Retrospectiva: Robert Gardner

Las IV Jornadas de Antropologia Visual junto con el Festival Internacional de Cine Documental
de la Ciudad de México (DOCSDF), en colaboracion con la Cineteca Nacional y con el apoyo
de la Universidad Autonoma Metropolitana, presentaron por primera vez en México una
muestra retrospectiva de Robert Gardner, del 1 al 4 de octubre de 2008, en la sala 4 de la
Cineteca Nacional.

Robert Gardner (1925), legendario antrop6logo y cineasta estadounidense, es sin duda una de
las figuras mas relevantes en la historia del cine documental etnografico. Sus peliculas mas
importantes: "Dead Birds" (1964), "Rivers of Sand" (1974) y "Forest of Bliss" (1986) se han
convertido en grandes clasicos del cine de no-ficcidon. A lo largo de mas de cincuenta afos de
carrera ha realizado numerosas peliculas sobre pueblos y tribus indigenas en todo el mundo,
ha dirigido varios filmes sobre grandes artistas como Mark Tobey, Sean Scully y Octavio Paz y
fue conductor por varios afos del programa de television "Screening Room" sobre cine y artes.
Como parte de su trayectoria académica, fue el primer profesor de cine en la Universidad de
Harvard, fundador en 1963 y luego director por varios anos del Film Study Center de esa
universidad. Es autor de varios libros con aportaciones significativas al campo de la etnologia y
la antropologia visual, como "The Impulse to Preserve" y "Gardens of War".
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Las peliculas de Gardner han dado la vuelta al mundo, mereciendo importantes premios y
reconocimientos, y se le han dedicado retrospectivas en varios paises. Su obra ha suscitado
intensos debates dentro del campo de la antropologia visual, sobre todo en torno a la relacion
entre arte, antropologia y estética, y se han escrito numerosos libros y articulos especializados
en torno a su particular estilo y su extraordinaria propuesta cinematografica. Sin embargo, en
nuestro pais su trabajo habia permanecido practicamente desconocido. Por este motivo, nos
propusimos dar a conocer en México la obra de esta importante figura.

A lo largo de cuatro dias se pudieron apreciar sus peliculas mas representativas en pantalla
grande, con subtitulos en espafol y algunas de ellas en su copia original en 35mm, desde su
primer cortometraje en blanco y negro, "Blunden Harbour" (1951), sus mas célebres
largometrajes "Dead Birds" (1964), "Rivers of Sand" (1974), "Deep Hearts" (1981), "Forest of
Bliss" (1986) e "lka Hands" (1988), asi como una muestra de sus trabajos mas recientes.

Ademas, tuvimos el gran privilegio de contar con la presencia de Robert Gardner para
presentar su obra y conversar en publico con importantes antropdlogos y cineastas mexicanos,
como Nicolas Echevarria, Raymundo Mier, Ricardo Pérez Montfort y Scott Robinson, invitados
a comentar las peliculas de Gardner.

El dltimo dia de la retrospectiva presentamos la premier del trabajo mas recientemente editado
por Gardner: una serie de vifietas filmicas sobre Octavio Paz, que incluyen una lectura en voz
alta de su célebre poema "Nocturno de San lldefonso".

Fotos de Gardner en México por Ricardo Ramirez Arriola, Michael Hutcherson, Jose
Carlo Gonzalez y Francisco Palma.
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Un chaman del cine etnografico

Entrevista con Robert Gardner en México
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En esta conversacion Robert Gardner habla de sus peliculas y de los proyectos que nunca
realizé. Nos platica sobre los grandes maestros que influyeron en él, como Luis Buruel y
Robert Flaherty, sobre el trabajo de otros cineastas etnograficos, como Jean Rouch y su
cinema veérité, y los precursores del movimiento del cine directo norteamericano. Ahonda en
cuestiones filosoficas —principalmente éticas y epistemologicas— relacionadas con el cine
documental, como el problema de la representacion de la realidad, la no siempre clara division
entre la ficcion y la no-ficcion, y la importancia de la experiencia estética como forma de
conocimiento. Asimismo, da cuenta de su relacion con destacadas personalidades de
Latinoameérica, como Octavio Paz, Nicolas Echevarria y Jorge Preloran. Uno de los aspectos
mas interesantes de esta conversacion es que sale a relucir en ella el lado antropologico de
este autor, quien expresa, por ejemplo, su opinidon con respecto a la antropologia posmoderna
y habla de la relacion del antropdlogo-documentalista con los sujetos-personajes y con las
audiencias. Aborda el tema del sufrimiento, de la condicion humana y del cine como una
actividad terapéutica que le ha permitido vivir en el mundo y enfrentar sus diversos problemas.
Finalmente, habla de las nuevas tendencias y del futuro de la antropologia visual y del cine
etnografico. En un momento de la entrevista surge el tema del chamanismo como una fuente
de inspiracion para Gardner.

Carlos Flores (C.F.)

Jean Rouch dijo en una ocasion que los cineastas lo miraban a él como un antropdlogo,
mientras que los antropologos lo consideraban un cineasta. ;Le pasa esto también a usted?
¢ Donde ubicaria su trabajo?

Robert Gardner (R.G.)

Creo que esto es muy cierto para Jean Rouch, un viejo amigo. El fue definitivamente ambas
cosas. Sin embargo, siento que parte de su trabajo se encuentra mas claramente del lado de la
antropologia. Me parece que él sintié que el cine era mas una herramienta para la antropologia,
que la antropologia una herramienta para el cine. Entonces, si tuviera que hacer una distincion
entre nosotros, pudiera ser que yo considero a la antropologia mas como una herramienta para
mi produccién cinematografica. Siempre quise utilizar lo que me fuera posible de los métodos e
intenciones de la antropologia para enriquecer mi cine, para tener un contexto dentro del cual
trabajar.

Antonio Ziriéon (A.Z.)
Como cineasta, ¢qué lo hizo interesarse por la antropologia? ;Como empezd a hacer la
conexion entre la antropologia y el cine?

R.G.
Me adentré en el campo de la antropologia a través de la literatura. Cuando vivia en la Costa
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Noroeste de Estados Unidos lei un libro de una gran antrop6loga llamada Ruth Benedict, quien
era también una poetisa. No s6lo escribia poéticamente sino que ademas escribié poesia. En
su libro Patterns of Culture (1934) hay un capitulo acerca de los kwakiutl, o lo que queda de
este grupo de indios nativos de la Costa Noroeste de Estados Unidos. Me llamé mucho la
atencién la historia de los kwakiutl, cuya extraordinaria cultura se desarrollé y después decayo,
no muy lejos de Seattle, donde me encontraba viviendo. Me interesé mucho lo que Benedict
decia acerca de su patron cultural y especificamente sobre la vida que ellos tenian. Desde
luego, para cuando yo estaba leyendo el libro, gran parte de esa vida era historia 'y ya no
seguia vigente. Pero aun habia unos cuantos grupos pequefios de kwakiutls que vivian en
aldeas en Columbia Britanica. Asi que fui all4, me encontré con uno de estos pueblos e hice
dos cortometrajes, Blunden Harbour (1951) y Dances of the Kwakiutl (1951), en los que intenté
ser no solamente respetuoso sino fiel a los hechos, es decir, no quise imponerles ningun relato
ni trama ficticia.

También fui atraido a la antropologia por los escritos de viajeros excepcionalmente perceptivos,
como Doughty entre los arabes, Melville entre los melanesios y Levi-Strauss entre los Bororo.
Estos y muchos otros autores me abrieron los ojos hacia lugares y pueblos que entonces me
eran desconocidos. En cierto momento atravesé por un “shock de reconocimiento”, al darme
cuenta de que podia mirar con mis propios 0jos lo mismo que aquellos talentosos viajeros; y no
solo a través de mis 0jos sino a través de la camara. Este fue en realidad mi comienzo en lo
que ahora se llama antropologia visual.

AZ.
¢JA quiénes considera sus principales influencias?

R.G.

Podria citar numerosas personas que, desde mi infancia, he admirado e incluso he intentado
imitar, pero probablemente no fue sino hasta la edad adulta, o alrededor de ella, que cierta
gente comenz6 a influir en mi de manera importante. Mis influencias mas tempranas estan
relacionadas con el momento en el que me di cuenta, gracias a su ayuda, de que me
encontraba en la seria necesidad de examinar mi propia vida y de hacer grandes cambios en la
forma en que la vivia. Los mas importantes fueron aquellos que insistieron en la idea de que yo
era basicamente un iletrado. Necesitaba leer y mirar cuidadosamente lo que el género humano
ha creado: arquitectura, pintura, escultura, peliculas. En ese sentido fueron importantes el
poeta Ted Roethke y el pintor Mark Tobey, a quienes conoci cuando era joven en Seattle, a
principios de los afos cincuenta.

Cuando me mudé a Cambridge, Massachusetts, conoci al poeta Robert Lowell y él
inmediatamente me presentd a varios escritores y artistas, incluido Ted Hughes, con quien
eventualmente desarrollé el tratamiento de una pelicula. Josep Lluis Sert era una arquitecto de
Cambridge que me abrid las puertas a su circulo de amigos esparnioles, Io que me permitié
conocer a numerosos artistas, como Luis Bufiuel, quien me invitd a verlo filmar una de sus
peliculas en México. Yo ya estaba por supuesto en deuda permanente con él por haber hecho
Las Hurdes: Tierra sin pan (1932) y Los olvidados (1950), y él se convertiria casi en un padre
para mi como cineasta. En esos anos también conoci a Octavio Paz, quien me puso en
contacto con el universo de los chamanes y guris como ninguna otra persona. Sospecho que
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él fue la persona mas inteligente que he tenido el privilegio de conocer.

También tuve fuertes influencias de gente que nunca conoci, grandes cineastas como Vigo y
Tarkovsky o escritores como Melville y Conrad. Hubo, y todavia hay, figuras contemporaneas
que me inspiran e influyen. Aqui pondria a Stan Brakhage, Dusan Makaveyev, Christian
Boltanski, Sean Scully... La lista es larga.

AZ.
Comento que considera a Luis Bunuel casi como su padre, cinematograficamente hablando.
¢ Podria platicarnos mas sobre esto?

R.G.

Bueno, creo que no me expliqué bien. No es que su forma de hacer peliculas fuera la misma
forma en la que yo iba a hacer cine, a menos que tomemos solamente Tierra sin pan o Los
olvidados, que juegan tanto con la realidad como con la ficcién. Es decir, si detuviéramos ahi su
carrera, seria mucho mas como un padre en ese momento que después, cuando empezo a
hacer peliculas con tramas e historias elaboradas. Nadie deberia hablar del cine de no-ficcion
sin mencionar sus primeras peliculas, incluyendo Un perro andaluz (1929); creo que ahi fue
donde él empezé a interesarse en lo experimental y lo abstracto.

También quisiera que la gente sepa que Bufiuel una vez me dijo: “;Sabes? Este no es el mejor
de los mundos posibles”. Creo que quiso decir que debemos estar concientes del hecho de que
lo que cuentan las peliculas de ficcion no nos muestra completamente o responsablemente la
verdadera historia, porque la verdadera historia es que hay un tremenda cantidad de dolor que
ver en el mundo y que estas peliculas nunca muestran. Y podria citar Tierra sin pan como
ejemplo, asi como muchas otras peliculas que seguramente vio y le gustaron. Asi que en este
sentido si es un padre para mi. Definitivamente era alguien en quien se podia confiar. Y fue
también una figura tan prolifica..., no podia hacer nada mal.

C.F.

Quisiéramos preguntarle sobre su conexion con Latinoamérica y particularmente sobre su
trabajo con Jorge Preloran. El propuso en los afios sesenta un nuevo enfoque en cuanto a la
relacion con los sujetos, aplicando un método que llamd “etnobiografia”. ;Nos podria hablar
sobre esto?

R.G.

Lo conoci cuando él estaba haciendo su pelicula Imaginero: Hermégenes Cayo (1967). Me
cayé muy bien. El me buscé a través de Alan Lomax, el famoso musicélogo estadounidense
que escribid sobre jazz e invento algo llamado “coreométrica”, “cantométrica” y otras cosas por
el estilo, y se convirtié en un célebre cientifico social asi como en un gran artista. El pensé que
a Preloran le podia servir mi ayuda para terminar su pelicula. A mi me gusté mucho su trabajo.
Me parecié encantador en muchos sentidos y también muy poético, historico, responsable,
confiable, en fin, todo lo bueno. El era una persona muy conciente. Al final nuestros caminos
divergieron cuando él se fue a vivir a la Costa Oeste, que queda muy lejos de la Costa Este. En

realidad nunca mas lo volvi a ver después de esta pelicula.
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C.F.
Menciond que Octavio Paz de alguna manera lo introdujo al chamanismo...

R.G.

Pienso que esto es correcto. Quiero decir, su mente era tan capaz, tan enorme en cuanto a su
apetito por la sensacion, el mundo, los hechos, la historia, la arqueologia... todo. Hice un
cortometraje en el que él lee el | Ching. Se trata de mi | Ching, es decir, yo hago una pregunta y
tiro los dados, lo cual resulta sumamente cautivador. El estaba profundamente interesado en
John Cage, el musico, compositor, comedor de hongos, una persona fantastica que creia
apasionadamente que el azar determina mucho de lo que pasa en la vida. A veces no
emprendia nada sin antes tirar los dados para saber si deberia hacerlo o no.

Pero creo que la pregunta tiene que ver mas con lo que significé para mi el interés especifico
de Octavio Paz en el chamanismo, y como lo usé o abuseé de él, o un poco de ambos. Bien,
Castaneda era muy popular en ese entonces y Don Juan era una gran figura en las vidas
intelectuales de quienes nos encontrabamos de alguna manera al margen o nos dedicdbamos
a partes de la profesion antropolégica que no eran centrales a sus propoésitos clasicos. Nos
interesaban los margenes de las sociedades, incluida la nuestra, y las formas de navegar en
ese ambito, que podian incluir al chamanismo como una forma de explorar el mundo de la
imaginacion, la invencién y demas.

Bien, yo combiné sin recato varias cosas, como creer que Octavio Paz era realmente un
chaman, aun sin ser capaz del vuelo magico, que creo que es la definicién que da Mircea
Eliade del verdadero chamanismo. El estuvo muy cerca de poder volar, por pura fuerza de
voluntad, o de moverse a través del tiempo y el espacio utilizando su mente, que era tan
inmensa.

Siempre busqué formas para explorar el mundo del chamanismo, y eso fue lo que estimulé mi
interés por los ika de Colombia, quienes desgraciadamente no tenian chamanes verdaderos en
el sentido clasico, pero si sacerdotes, un sacerdocio maravillosamente entrenado e imaginativo
que hacia algunas cosas que probablemente hubieran hecho los verdaderos chamanes. Ellos
se capacitaban durante mucho tiempo. Tenian una inmensa acumulacidén de conocimiento. En
mi pelicula lka Hands (1988) aparece un Mama, como ellos llaman al sacerdote.

Mi querido amigo Robert Fulton y yo volamos hacia la region de los ika en mi propio aeroplano
y aterrizamos en una antigua pista aérea hecha por un piloto aleman de la Luftwaffe, que habia
escapado de Europa luego de la Segunda Guerra Mundial, huyendo de algun castigo o de sus
propias culpas. El construyé su propia pista aérea, que yo encontré y utilicé. Convenci al
Mama, al sacerdote, de que subiera conmigo al aeroplano para ir a la costa a recolectar
conchas, lejos de las montafias donde nos encontrabamos. Le pedi que piloteara el aeroplano
porque senti que si él podia volar el avidn yo habria logrado cierto progreso en la conexion
entre el vuelo magico y el chamanismo, y otras cosas mas. Fue una idea muy mala... no era
una idea tan mala para una pelicula, pero si una mala idea intelectual. Es un asunto del que no
me arrepiento ni tampoco creo que haya perjudicado particularmente a la pelicula, pero si
siento que no logré nada haciéndolo. jFue sencillamente estupido!
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Esto seria todo en cuanto a la influencia que Octavio Paz ejercidé sobre mi en relacién con el
chamanismo. Su autoridad sobre mi en otras muchas cosas fue mayor: en literatura, arte,
pintura, acerca de este pintor o aquel otro, de cierto poeta o tal otro.
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C.F.
Quisiéramos que nos comente su opinion sobre el trabajo de Nicolas Echevarria.

R.G.

A Nicolas Echevarria lo conoci hace afnos una vez que vine a México a visitar a los Paz. Nos
conocimos en una fiesta. Me dijo que habia visto mis peliculas y yo no sabia cémo lo habia
logrado, probablemente las vio en Estados Unidos o las habia visto en México, no estoy
seguro. Nico es una persona excepcional, muy talentosa visualmente. Acabo de visitar una
maravillosa muestra de sus pinturas... es realmente maravillosa. En cuanto a su amor por el
cine de no-ficcidn, basta con ver Nifio Fidencio (1981) o Maria Sabina (1979) —por mencionar
dos de sus peliculas que reucerdo vividamente—, y luego considerar sus esfuerzos frustrados
pero verdaderamente excepcionales para hacer peliculas de ficcion. Todas estas cosas,
pienso, lo distinguen como un verdadero innovador y un espiritu maravilloso dentro del cine
mexicano.

AZ.
Volviendo a su contexto particular, ;cual fue su conexion con el cine directo en Norteamérica?
¢ Como fue que no formo parte de este movimiento tan influyente durante los arfios sesenta?

R.G.
Buena pregunta. Al decir “cine directo” te refieres al cinéma vérité?

AZ
A su version norteamericana, al trabajo de Leacock, Drew, Wiseman, Pennebaker, Maysles,
etc.

R.G.

Ah, los observacionales. Bueno, todos somos amigos; los conozco perfectamente.
Comenzamos nuestra carrera como cineastas mas o menos al mismo tiempo. Tal vez Ricky
Leacock se nos adelant6 por unos diez anos. De hecho, como precursor del movimiento del
cine directo, él trabajo originalmente en el contexto del cine de ficcion con Robert Flaherty.
Aunque mucha gente diria que Flaherty era documentalista, también era cineasta de ficcidn, en
el sentido de que se preocupaba por la narrativa y esos asuntos.

Con respecto a mi comienzo, sucedié después que el de Ricky Leacock pero mas o menos
comencé al mismo tiempo que los hermanos Maysles. Podria decirse que todo comenzo para
mi en el cine experimental. Mi primer interés en el cine surgi6 a través de una familiaridad y
amistad con algunos cineastas experimentales, asi como por una inmersién en el cine
documental clasico; me refiero al cine de Eisenstein, Leni Riefenstahl, Joris lvens, que fueron
algunos de las figuras que hicieron estas primeras magnificas peliculas de no-ficcidén. Ellos me
hicieron interesarme en tener una aproximacién poética a los otros mundos en los que deseaba
entrar, como el de los kwakiutl de la Costa Noroeste de los Estados Unidos, cosa que hice
antes de que el cinéma vérité se estableciera realmente. El cinéma vérité despeg6 casi al
mismo tiempo que cuando me fui a Nueva Guinea para hacer Dead Birds (1961). Asi que no
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me subi al “barco” del sonido sincrénico (como le soliamos decir). Aunque Ricky Leacock habia
desarrollado un método y Pennebaker lo usaba de diferentes maneras, yo todavia pensaba en
un cine de no-ficcion mas poético. Entonces Dead Birds nunca se beneficid ni se perjudicd por
las propuestas del cine directo, porque fue hecha en su totalidad con una cdmara que soliamos
llamar wild, con el sonido por un lado y la imagen por el otro.

C.F.

De acuerdo, pero de pronto se inventd el sonido sincronizado y aparecieron los equipos mas
pequenos. ¢ Significé algun cambio para usted, en el tipo de narrativa o en el tipo de
acercamiento con sus personajes, el hecho de tener tales posibilidades tecnoldgicas?

R.G.

No, si te refieres a la miniaturizacién de la tecnologia al ponerlo todo en un mismo paquete. No
lo consideré una ventaja. De hecho, encontré mayor libertad al poder trabajar con una cadmara
que no estuviera conectada por un cable, o algun tipo de mecanismo de radio, con otra
persona. En el cine directo dependes mucho e incluso estas ligado fisicamente con otra gama
de sensibilidades: las del sonidista.

Llegué a pensar que habia una forma mas eficaz de trabajar que el estar amarrado con un
mundo de audio directamente conectado con la imagen. Preferia que ambos mundos se
mantuvieran aparte. Queria poder trabajar por separado con el mundo del sonido y el mundo
visual, reuniéndolos de vez en cuando, por supuesto, pero no forzosamente de forma
sincronizada, sino mas bien como contrapunto, donde uno trabaja en contra o a favor del otro.

Por ejemplo, Wiseman no filmaba sino grababa el sonido. Quiero decir, él de hecho llevaba una
grabadora de sonido y dirigia la pelicula apuntando con su micréfono a lo que queria que la
camara viera. Asi que la camara se encontraba subordinada a las intenciones del sonidista,
que en este caso era el director. De todo lo anterior provino este producto directamente
integrado del cinéma vérité.

Supongo que fue muy excitante por un tiempo, pero no era verdad 24 veces por segundo,
como decia Godard. Era otra forma de interpretar la realidad, eso es todo. Yo simplemente
encontré que las oportunidades de darle vida a las cosas pictéricamente se realizaba mas
productivamente con una camara que no estuviera conectada al sonido de una forma tan
dependiente.

C.F.

Nos interesa saber como se aproxima a sus sujetos. ¢ Tiene algun equipo trabajando antes de
que usted llegue adonde ellos estan? O ;qué nos puede decir del problema del idioma, por
ejemplo? Me imagino que esto es diferente dependiendo de cada pelicula.

R.G.

Estas poniendo el dedo en la llaga. Varia dependiendo de dénde quiero hacer algo. Pudiera ser
que se requiera un conocimiento previo de uno u otro tipo. Por ejemplo, hice un documental
con un gran amigo y estupendo cineasta llamado Hilary Harris, a quien persuadi a que fuera a
Africa conmigo a hacer una pelicula sobre los nuer. Ahora bien, como saben, los nuer son un
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grupo clasico acerca del cual se habia hecho un fino trabajo llamado “Los nuer” (1940) por
parte de Evans-Pritchard, el gran antropdlogo britanico. Entonces apareci yo, impresionado tras
haberlo leido como estudiante de licenciatura; realmente impresionado. Es literatura y es una
evocacion de la vida de los nuer. No en balde titulamos nuestra pelicula: The Nuer (1971).

Entonces, aquella fue una ocasion en la que yo ya tenia bastante informacion. Ahora bien, esto
no significé necesariamente que estuviera familiarizado con la situacién a la que iba, ya que
Evans-Pritchard escribié el libro en los anos treinta o cuarenta, y yo fui alli en los setenta. Asi
que las cosas habian cambiado, pero aun asi, suficientes elementos seguian igual y en mi muy
posterior encuentro con los nuer pude hallar evidencias de lo que él habia escrito. Asi que me
beneficié del trabajo de Evans-Pritchard, por supuesto. Sin embargo, no habia nadie que
hubiera ido antes que yo como parte de un equipo de avanzada ni nada de eso.

Tomemos otro ejemplo: lka Hands, que desde mi punto de vista no es un gran documental. No
es un largometraje, es una pelicula que dura mas o menos una hora, acerca de una parte
apenas conocida de Colombia. No obstante, ya existia un antropologo talentoso e
increiblemente conocedor que habia escrito sobre ellos, asi que nuevamente pude recopilar un
poco —Y enfatizo: un poco— de informacidn sobre este pueblo antes de ir con ellos. Pero al
final fue en buena medida un encuentro con lo desconocido. Tuve que abrirme paso en gran
parte por mi mismo.

C.F.
Como cineasta, ;qué historias esta contando, las suyas propias, las historias de sus
personajes, o se trata tal vez de una comunion entre ambas?

R.G.

He tratado de salirme con la mia diciendo que mis peliculas son historias en el sentido de que
tienen comienzos, partes medias y finales. Hubo un dia en que empecé la pelicula sobre
Benares, India, y un dia en que la terminé, pero siempre esperé que tuviera cierta unidad,
unidad en cuanto a su narrativa. Lo mismo en el caso de Dead Birds. Tal vez esto sea menos
cierto para Rivers of Sand (1974), que es mas tipo collage que una historia lineal. El
cortometraje Passenger (1998) tiene una narrativa lineal, porque empieza con un lienzo vacio y
termina cuando esta acabado, lo cual es ya una historia, la historia de dicho lienzo, ademas de
ser el relato de este hombre haciendo cierto tipo de trazos para terminar al final con esta
pintura particular.

Ahora bien, para ver si son mis relatos o los de alguien mas, tomemos el mismo ejemplo. En
Passenger lo que sucedié fue que Sean Scully, el pintor, comenzé su trabajo y yo lo segui,
registré lo que hizo. Sin embargo, en la edicion también alteré enormemente la secuencia de lo
que él estaba haciendo. Es decir, fui hacia adelante y hacia atras en el tiempo, repeti pasajes,
los hice mas lentos o los aceleré. Tenia las herramientas para manipular en gran medida la
realidad que estaba alla afuera, y que aparentemente era muy simple: un estudio, nadie en su
interior excepto Sean Scully, otra persona, Bob Fulton, y yo, luz entrando por unas cuantas
ventanas, el lienzo en la pared... algo muy simple. Sin embargo, tampoco es tan simple; crear
algo a partir de ello es complejo y no se da automaticamente; si se diera asi entonces no seria
realmente conciente. Entonces la historia provino de las circunstancias, que fueron las que
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describi como un estudio vacio con un pintor en su interior, el azar, que fue todo aquello que
afecto lo que sucedia frente a mis ojos o frente a la camara, y mis intenciones, que pretendian
examinar como emergen los sentimientos y el talento del artista para dejar una marca, y no
soOlo una marca sino una serie de trazos que se convirtieron en una pintura.

Escribi un libro sobre el cine de no-ficcidbn en donde hablo de estos elementos, se titula:
“Intencidn, azar y circunstancia en el cine de no-ficcion” (2001). Son simplemente cosas con las
que, como cineasta, tienes que enfrentarte, con las tres, todo el tiempo.

C.F.
¢ Cuando esta en el proceso de hacer un documental, piensa en su audiencia potencial?

R.G.

No, no pienso en la audiencia, honestamente no lo hago. Soy muy egoista en ese respecto.
Sdélo pienso en hacer aquello con lo que pueda vivir después; aquello que pueda disfrutar como
algo que ha sido una buena experiencia, en vez de una mala. He tenido bastantes malas
experiencias haciendo peliculas. Tengo varias, tres, cuatro, cinco peliculas que empecé y
nunca terminé. De hecho, estoy ahora trabajando para completar algunos de estos proyectos
inacabados. Estoy seguro de que hay otros cineastas en la misma situacion, cineastas
independientes. No me refiero a la gente en el mundo comercial, ya que ellos siempre tienen
que terminar algo, y si no lo hacen no les pagan. Pero si yo no termino una pelicula, sélo la
pongo en el armario y a nadie le importa si la termino o no. No me pagan por metro de pelicula
ni nada por el estilo. En tales experiencias, que por ahora permanecen en el armario, viejos
rollos de pelicula que no he terminado de ensamblar como un producto final, existen
posibilidades para nuevas peliculas. Algo todavia podria surgir de ellas. Alguien me dijo una
vez: “pero eso ya es parte del pasado”; en efecto, de hecho no pertenece al presente y
claramente tampoco al futuro. Ninguna fotografia, ninguna imagen de naturaleza fotografica,
incluyendo el cine, es parte del presente. Siempre, una vez hecha se vuelve parte del pasado.
Por lo tanto, siempre estoy lidiando con el pasado y no creo que esto sea un problema. Es
simplemente la naturaleza de las cosas. El tiempo fluye y el cine no puede seguirle el paso.
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