"Bola Ludens" de Francisco Palma

IV Jornadas de Antropologia Visual, 2009.

“Bola Ludens: The diversity of the ball game in Mexico” is an anthropological photography
exhibition on the tradition pre-Hispanic ball game by photographer and anthropologist Francisco
Palma Laguna. It was displayed during the 5th Visual Anthropology Meeting at the UACM and
the UCSJ in 2008.

Commentary by Fabrizio Mejia Madrid and Juan Villoro.
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Una pasion solar
Fabrizio Mejia Madrid

Como a ningun otro deporte, al futbol se le toma como indicio de una manera de ser nacional:
las defensas italianas tienen reminiscencias de las murallas romanas, los ingleses juegan con
rigidez, los alemanes con disciplina, los argentinos hacen todo tipo de trapacerias y hasta
meten goles con la mano, los brasilefios son despreocupados y lucen sus habilidades ritmicas.

Las fotografias de Francisco Palma Lagunas ---nombre que envidiarian los personajes de
Garcia Marquez--- me dejan claro el indicio de lo mexicano en los balones: su caracter
césmico. No importa si es el jockey purépecha, el tenis mixteco, o el futbol de antebrazo que se
juega en Sinaloa, las imagenes alcanzan a decirnos que detras del imaginario de hombres o
mujeres jugando con un baldn existe la intencidn de reproducir el misterio de los astros, el dia'y
la noche, los cometas. Para los mexicanos el futbol seria, entonces, una pregunta sin
respuesta. Un miedo césmico, una fiesta de las incertidumbres, una lucha que va mas alla de lo
deportivo, mucho mas arriba, en las constelaciones. El futbol es el deporte nacional, no porque
seamos buenos para ello, sino porque no podemos evitar preguntarnos por nuestro lugar en el
universo. Claro, y cuando perdemos, que es tarde o temprano en los octavos de final, siempre
sonara el inconsciente de la soledad y el laberinto: ; No sabemos ganar? ;Perder es una
religion mexicana, la de echarle ganas?

Encuentro en las bellas fotografias de Francisco Palma Lagunas una explicacion a ese otro
presidencialismo: pensar que el entrenador del equipo es responsable de que se gane o de que
se pierda. Queda ahi la intervencién de los curanderos que dan peyote a los competidores de
la carrera con pelota de los tarahumaras. Compiten entre ellos, los curanderos, a través de los
jugadores. Duelo de magias, tacticas, conjuro de la fuerza del otro. Y las fotos nos devuelven
de muchas maneras a lo esencial del juego con balén: en el fondo se trata de la celebracién de
una guerra. Una guerra que no solo se juega en las canchas importantes con franquicias de
zapatos deportivos atras, y federaciones nacionales adelante, sino que se desarrolla todo el
tiempo, en las calles, los parques, las playas, los lotes baldios por todo el mundo. Una guerra
que tiene reglas tan variadas como la comunidad que la juega: el equipo y su contrario. Una
guerra que sigue teniendo dimensiones épicas para los espectadores en los grandes mundiales
0 copas regionales y que sigue teniendo dimensiones épicas para los propios jugadores de la
esquina del barrio, la cancha de la primaria, el descampado en la montafna que juegan con lo
que sea: pelotas de hule, trapo, un suéter amarrado. A este caso, al de las comunidades
indigenas mexicanas, se le aplica un heroismo mas: es el vinculo con la tradicién, aunque se
sea un mixteco de California. La cosa es jugar. La cosa es seguir jugando al cosmos.
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Los gemelos prodigiososl
Por Juan Villoro

La segunda de las cuatro partes del Popol Vuh contienen los elementos fundamentales de la
literatura fantastica y la épica; sin embargo, quien piense que todo libro sagrado esta
“completo”, se quedara con la impresion de una saga detenida. Obra de salvamento, escrita
para fijar tradiciones con un minimo de recursos, el Libro de la Comunidad maya quiché ofrece
solo el corazon de la historia: mas que una escritura a la que no se le pude quitar un signo sin
cambiar el sentido del mundo, es el guidn, el repertorio de contrasefas para que otros cuenten
la historia. Las palabras aguardan, descarnadas, secas, la voz que las encienda.

¢, Qué dice, pues, la segunda parte? sin los relampagos de los relatores orales mayas, la
historia es la siguiente.

“Hun-Hunahpu y Vucub-Hunahp( se ocupaban solamente de jugar a los dados y a la pelota
todos los dias.” Vivian en un jardin de lances exactos y combinaciones numéricas. Mientras
tanto, sus hijos tocaban las flautas y sometian a las fieras con la punteria de sus cerbatanas.
Un dia, los sefiores de Xibalbd, el inframundo, se quejaron del alboroto que se hacia sobres
sus cabezas: la pelota de hule retumbaba en el patio de juego. Hartos de la algarabia ajena, los
sefiores de Xibalba enviaron un mensaje con cuatro buhos: retaban a un partido a los
hermanos Hunahpu.

Los hermanos cometieron un error al partir a Xibalba: dejaron la pelota en casa de su madre.
Después de descender las escarpadas escalinatas del submundo, atravesaron el rio de los
guijarros afilados y el rio de las aguas de sangre hasta llegar al cruce de los cuatro caminos. El
Rojo, el Negro, el Blanco, el Amarillo. Tomaron el camino negro. Con su manera escueta de
presentar los nudos dramaticos, el Popol Vuh dice: “Y alli fueron vencidos.” Los sefores del
inframundo jugaban en su propio patio y con su propia pelota. Mas que a un partido, los
hermanos habian ido al sacrificio. Sus cuerpos fueron mutilados y la cabeza de Hun-Hunahpu
colgada de un arbol.
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Aquel arbol nunca habia dado frutos. Entre las ramas secas, la cabeza era una atroz
reminiscencia de la pelota dejada en casa. De pronto el arbol empezé a dar frutos redondos,
tantos que fue imposible distinguir la cabeza entre ellos. Los sefores de Xibalba prohibieron
que la gente recogiera aquellos frutos enemigos.

La desobediente se llamaba Ixquic. Cuando llegé al arbol una voz le dijo que los frutos eran
calaveras. “; Por ventura los deseas?” “Si, los deseo”, contesto, y una calavera escupi6 en su
mano. “En mi saliva y mi baba te he dado mi descendencia”, dijo el arbol.

Asi fue como Ixquic quedo embarazada de los gemelos Hunahpu e Ixbalanqué. Obviamente
nadie crey0 la historia del arbol: fue repudiada por los suyos y hered6 a sus hijos el estigma de
su origen sobrenatural. Segun conviene a la épica, Hunahpu e Ixbalanqué crecieron como los
descastados de la tribu. Muchos afnos después, un raton les contd la historia de su padre y de
su derrota en el patio del inframundo.

El ratén los condujo a la pelota que seguia colgada en casa de la abuela y corté la cuerda con
los dientes. Una mafana, para espanto de los familiares y disgusto de los de Xibalba, el hule
botd en el patio. “4 Quiénes son esos que vuelven a jugar sobre nuestras cabezas y que nos
molestan con el tropel que hacen?”, preguntaron los sefores del inframundo. Los gemelos, que
hasta entonces llevaban una oscura existencia, dijeron sus nombres en voz alta. Fueron
retados a jugar dentro de siete dias. De nada sirvié recordar la legendaria muerte de
Hun-Hunahpu, de nada enumerar las virtudes de sus enemigos. Los gemelos tenian que
cumplir su destino. Como en las grandes contiendas, jugarian contra las apuestas.

Los hermanos, los dobles y los gemelos atraviesan la mitologia y la historia del deporte como
raudos arquetipos. El juego de pelota es una puesta en escena de la dualidad; los hermanos
Vucub y Hun-Hunahpu ejercian la fascinacién de la sangre compartida, pero no eran idénticos.
En cambio los gemelos Hunahpu e Ixbalanqué se presentaron como insensatos reflejos de si
mismos.

Al final del camino Negro, exigieron jugar con su pelota. De nuevo, el Popol Vuh escatima la
partida. Podemos suponer que los gemelos jugaron como un solo cuerpo desdoblado hasta
que la pelota de hule atraveso el anillo de Xibalba. “Y he aqui cédmo ensalzaron la memoria de
sus padres, a quienes habian dejado y dejaron alla en el Sacrificadero del juego de pelota:
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‘Vosotros seréis invocados’, les dijeron sus hijos, cuando se fortaleci6é su corazén. ‘Seréis los
primeros en levantaros y seréis adorados los primeros por los hijos esclarecidos, por los

vasallos civilizados. Vuestros nombres no se perderan’.

La venganza se habia consumado, pero solo en el juego. Los gemelos fueron torturados en la
Casa de los Tigres, la Casa de las Navajas, la Casa de los Murciélagos y no escaparon a la
muerte en el inframundo. Al subir al cielo uno se convirtié en el sol y otro en la luna. Desde
entonces se persiguen en el juego de pelota: un anillo conduce al dia y otro a la noche. El hule
salta y sus botes son latidos: amanece, oscurece. Hunahpu e Ixbalanqué no han dejado de
jugar.

* Fragmento del texto “El patio del mundo” publicado originalmente en el libro Los once de la
tribu, Editorial Aguilar, Coleccion Nuevo Siglo, México, 1995.
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